扒鸡在我们德州人的生活里，不可或缺。

    作为山东省驰名品牌，德州扒鸡已有三百多年的历史，是国家认定的中华老字号，入选了国家非物质文化遗产。相传，康熙南巡时路过德州，特地去看望因病辞官的清初文学家、收藏家田雯，并在他家小住。穷乡僻壤，没有珍馐美味，田雯端上家乡特产德州扒鸡，请康熙品尝。康熙一尝之下，竟胃口大开，顿时龙颜大悦，挥毫写下“神州一奇”四个大字，并将它定为贡品。德州扒鸡从此名声大噪。

    它走进我的生活，还是在我上班第一年。在那之前，我一直无缘跟它相识。

    那年中秋节，单位发节日福利，二斤月饼一只扒鸡。扒鸡和月饼都用油纸包着，油纸底部已经被油浸透，散发着浓郁的香气。这是我人生中第一份福利，也是长期求学 “啃老”的我，第一次往家里拿东西。提着两个小小的纸包，我既兴奋又有点自豪，恨不得一步跨进家门——多年的“剥削者”，终于翻身成了劳动者，也能给家里做贡献了！

    中秋节晚上，我们特意把餐桌搬到院子里，放到小山一样的玉米堆旁。天上朗月高悬，身边柔风清凉。母亲将月饼摆放进盘子，把纸包里的碎末小心归拢到纸的折痕处，抓住纸的另一角提起来，再将碎末控进嘴里，并用手在纸的背面轻轻拍打，生怕有一点“漏网之鱼”。又拿过一个盘子，解开扒鸡的外包装，先闭上眼睛深深吸了一口，才心满意足地把扒鸡“请”了出来。

    月光下的扒鸡，静静地趴着，仿佛睡着了。它两条腿被塞进肚子，头歪向一侧，两只翅膀从嘴里伸出来，完美地团成一团，它简直就是一件艺术品呀。母亲瞅了半天，竟不知该从何下手

    我和弟弟们却早等不及了，连连催促母亲快点儿。母亲回过神来，三下五除二，把它撕成了小碎块儿。

    迫不及待地搛一块搁进嘴里，立刻满口生津。它细腻滑嫩的肉质，鲜香浓郁的味道，一下俘虏了我的味蕾。我们就着明月清风，在满院子的快乐和喜悦里，对它发起了“进攻”， 一只鸡很快被扫荡一空，鸡骨头也舍不得吐掉。瞅着空空的盘子，抹着油腻腻的嘴唇，我和弟弟们意犹未尽。母亲瞅着我们的馋相，感慨地说，什么时候这日子过得，想啥时吃扒鸡就啥时吃，那就心满意足了。

    如今，物质的丰富远远超出我们的想象，新鲜美食层出不穷，别说买只扒鸡打打牙祭了，一家人下馆子也早已稀松平常，可扒鸡，依然是德州人的心头挚爱。

    德州扒鸡全称五香脱骨扒鸡，它的与众不同就在五香和脱骨上。据说，光制作需要的中药材，就有二十多味，再加上十多种调料精心调配，香味浓郁透骨。又经高温长时焖煮，所以鸡骨触手即落，肉烂骨酥。德州自古就是“神京门户”、“九达天衢”，得天独厚的地理位置，为德州扒鸡的声名远播提供了便利。它踩着南来北往商贾们的脚步，奔向了祖国的四面八方。

    在有动车和高铁以前，德州扒鸡多在站台上叫卖。车一停，推着流动小货车的商贩呼啦围上来，乘客也不用下车，拉开车窗探出头去，双方一手钱一手鸡，直接在窗口交易。火车提速后，扒鸡也“飞”进了车厢，由乘务人员推着小车售卖，从十几元到几十元不等。

    大弟离家多年，最念念不忘的家乡美食，一个是签子馒头，一个便是扒鸡，每年春节，都要给他邮寄。儿子亦如是，自从他去了杭州，扒鸡便跟到了杭州。而且，因为它的便于携带和食用，还是一家人旅游远足的必备。不仅我家，我相信，每一个德州人的背包里，都不会少了它的位置。

    “旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，曾经，它只在殷实人家的唇边流连，如今，它早已放下身段，与普通百姓们朝夕相伴了。这只小小的扒鸡，伴着天南地北的德州人，飞遍祖国各地，甚至振翅飞向了世界。

    在家乡人的眼里，它不仅是地方名吃那么简单，它是地域文化，更是血脉亲情。对在外的游子，它是家，是乡愁；对居家的人，它是守望，是幸福。    

    作者简介：闲云落雪，山东省散文学会会员，德州市作家协会会员，齐鲁晚报青未了副刊签约作家，江山文学网逝水流年社团编辑。著有小说、散文、诗歌等，作品散见于《山东文学》《微型小说月报》《星星·散文诗》《农村大众》《德州晚报》《公主岭报》等多种杂志和报刊，以及多家公众号和网络平台。